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Parlare di “sacrificio” nello studio delle religioni è come addentrarsi in un territorio noto con 
mappe discordanti. Questa riflessione prende spunto dalla sollecitazione metodologica avviata 
da Jonathan Z. Smith ormai quasi trent’anni fa, quando, ragionando criticamente sull’uso delle 
categorie interpretative nello studio delle religioni, affermava che “map is not territory”1. L’espres-
sione, che diede il titolo a un volume che è ormai considerato un classico del post-modernismo 
americano nel panorama dei religious studies, fa qui da coordinata teorica per trattare la questione 
a partire da un caso di studio: i rituali di offerta nei Veda, vale a dire i corpora testuali delle grandi 
tradizioni brahmaniche dell’India antica. A partire dalle opere vediche, dunque, intendo sotto-
porre alcune questioni di metodo per un uso critico di “sacrificio”, quale categoria “situazionale” 
o “relazionale”, per dirla con Smith, dai “confini mobili che si spostano a seconda della mappa 
utilizzata”2. Si propone di mostrare come la necessità di rivedere la mappa “sacrificio” sia ancora 
attuale nonostante i molti anni che ci separano dalla riflessione di Smith. Al tempo stesso si proverà 
a trattare il “sacrificio” come un territorio accademico e storiografico al quale applicare una mappa 
teorica in grado di ripensarne i limiti interpretativi e riformularne la portata comparativistica. Il 
proposito è dunque doppio perché, se da un lato si intende guardare al “sacrificio” come strumen-
to interpretativo usato e abusato nello studio delle religioni, dall’altro si tenterà di rivederlo quale 
oggetto storico. 
La cogenza di tale operazione è giustificata dal fatto che, nonostante le riflessioni sollecitate 
dalle critiche postmoderniste, l’uso della categoria “sacrificio” nelle diverse discipline sembra non 
aver risentito sufficientemente dell’urgenza di mettere in chiaro i limiti e le implicazioni di un 
uso convenzionale del termine in contesti diversi da quelli in cui l’etimo “sacrificio” ha una storia 
semantica. L’uso convenzionale spesso non equivale a una esplicitazione dei presupposti teorici, 
ma reitera tacite imposizioni interpretative che rischiano di alterare, se non deformare, lo studio e 
la comprensione delle molte pratiche religiose che costellano gli archivi etnografici e le letterature 
religiose del mondo. 
Le fonti vediche presentano una grande varietà di pratiche rituali, tuttavia ogni prescrizione 
può essere ricondotta all’esigenza di onorare adeguatamente gli dèi con un buon yajña, cioè il rito 
onorifico. Questo è il termine sanscrito che in molti, tra specialisti e studiosi di religioni, hanno 
individuato come equivalente di “sacrificio”3, tant’è che la maggior parte della storiografia antro-
pologico-religiosa dall’800 ad oggi è sorprendentemente unanime nell’uso dell’espressione “sacri-
1 smIth 1978 .
2 smIth 1978, p. 291 (traduzione mia).
3 Tra gli studi che hanno maggiormente influenzato la letteratura scientifica successiva, roBertson smIth 1889; léVI 
1898; mauss - huBert 1899. Nella seconda metà del ’900 si annoverano: ThIte 1975; BIardeau - malamoud 1976; Grot-
tanellI - ParIse 1988; malamoud 1989; lIncoln 1991; heesterman 1993; GrottanellI 1995. Più recentemente il tema è 
stato trattato in chiave multidisciplinare e teorica in: BaumGarten 2002; ekroth 2007; mcclymond 2008; collIns 2014; 
mcclymond 2015; murray 2016 .
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ficio vedico” per annoverare la casistica vedica tra i dati presi ad esempio a sostegno della validità 
della categoria “sacrificio” e per inglobare la specificità dei fatti religiosi attestati nella letteratura 
brahmanica tra i grandi “regimi sacrificali” dell’antichità4. 
La proposta di ripensare il “sacrificio” quale mappa concettuale prende dunque le mosse dal 
tentativo di ripensare la categoria come prodotto storiografico e accademico oltre che strumento 
interpretativo5.
“terrItorI rItualI” dell’IndIa antIca: 
rIorIentarsI tra le oPere sanscrIte con altre “maPPe InterPretatIVe”
Ripartiamo dunque dallo yajña, la pratica che occupa un posto centrale nelle opere vediche a 
proposito dei rituali e nelle interpretazioni dei loro commentatori, testi che, grazie a figure come 
Frederich Max Müller e William Jones, hanno goduto di grande interesse tra la fine dell’800 e la 
prima metà del ’900 tra filologi, antropologi e teologi.
In termini prettamente linguistici il tema yajña è un nome di azione costruito sulla radice ver-
bale yaj-, pertanto, se dovessimo tradurre letteralmente questo termine, diremmo che yajña è “l’at-
to di rendere onore”. Nell’uso riscontrato nelle opere sanscrite yajña indica infatti la pratica per 
rendere onore agli dèi, per accoglierli e nutrirli. Dalla medesima radice deriva un notevole numero 
di temi che sono impiegati in modo specifico per indicare i protagonisti di ogni rito finalizzato ad 
accogliere e deliziare gli dèi nello spazio rituale: 
• la forma attiva della radice verbale yaj- indica l’attività rituale degli officianti, pertanto, se 
c’è qualcuno che è detto “onorare” in forma attiva, costui è certamente il bra¯hman. a, cioè 
lo specialista rituale che agisce per conto di qualcun altro, oppure è una figura divina che 
incarna l’istituto brahmanico6; 
• la forma media della radice verbale yaj- indica l’attività del patrocinatore del rituale, in 
genere il capofamiglia laico, il guerriero o il sovrano, la cui denominazione in termini 
rituali deriva dal suo essere “onorante per sé” (appunto, yajama¯na), con una sfumatura 
semantica che è resa dalla forma media del verbo; 
• yajata¯ è denominata ogni entità extra-umana cui è diretto l’invito, l’adorazione; 
• yajus è la formula con cui si invita l’entità extra-umana a prendere parte al rito7, benefi-
ciando i partecipanti della sua benevolenza;
• r. tvij è l’officiante che “offre al momento giusto”, in particolare è così denominato il 
poeta-officiante nel R. gveda, la raccolta di strofe più antica del canone vedico.
4 Così è, ad es., nei volumi collettanei Vernant et al. 1981; GrottanellI - ParIse 1988; Jackson - sJödIn 2015; con 
un taglio diverso BaumGarten 2002.
5 Esemplari, in questa prospettiva, sono gli studi di Ivan Strenski sul “sacrificio” come metafora degli ideali politici 
e civici della Francia di fine ’800. Vd. strenskI 2002; Id . 2003. Una breve ricostruzione storiografica di “sacrificio” si 
trova nei vari companions sul lessico storico-antropologico. Tra questi si segnalano roBBIns 1998; Braun - mccutcheon 
2000; Von stuckrad 2005; steWart - strathern 2015 .
6 Cfr. Brereton 2004, dove l’autore cerca di mostrare che “sacrificante” può essere anche l’officiante (nella termi-
nologia di Mauss e Hubert il “sacrificatore”). In realtà, proprio le attestazioni segnalate da Brereton a sostegno di questa 
lettura si riferiscono al dio Agni, che è al tempo stesso colui che offre per conto di qualcuno e colui che offre per sé; 
ma non potrebbe essere altrimenti dal momento che Agni è il fuoco rituale e incarna la pratica stessa di rendere onore 
agli dèi. Anzi, proprio assumendo le due funzioni, Agni, che è anche alter ego divino dei bra¯hman. a, finisce per esaltare 
l’istituto brahmanico senza entrare in conflitto con la pratica rituale, per la cui realizzazione occore invece un bra¯hman. a 
che sappia officiare (il bra¯hman. a è sempre “colui che sa questo”, ya evam veda) e un patrocinatore che abbia desiderio di 
onorare gli dèi (il patrocinatore è sempre “colui che desidera onorare”, dı-ks.ita). Cfr. Ferrara 2018, pp. 11-12, note 1-2.
7 roBBIns 1998.
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Fin qui è chiaro come il lessico rituale che si afferma nelle opere sanscrite sia semanticamente 
legato all’idea che gli dèi vanno onorati, accolti, deliziati, e che questa attività può essere espletata 
soltanto (a) se ci sono devoti che desiderano assurgere al ruolo di yajama¯na, (b) se ci sono spe-
cialisti – i poeti, i dotti bra¯hman. a, i r. tvij – in grado di soddisfare tale desiderio. L’interesse per 
la terminologia diventa euristico allorché, confrontandoci con la storiografia sul “sacrificio” nel 
mondo indiano, riscontriamo che fin dalla nascita dell’indologia, e perfino delle discipline stori-
co-antropologiche, yajña è stato considerato un equivalente semantico del termine “sacrificio” 
in funzione di un allargamento del campo di applicazione della categoria “sacrificio” alle realtà 
simboliche e rituali dell’India antica. In conseguenza di questo presupposto tutta la terminologia 
sanscrita poc’anzi annoverata è stata interpretata e riqualificata con la semantica del “sacrificio”, 
specificamente del “sacrificio cruento”. Le ragioni che hanno favorito un’agevole equivalenza di 
“sacrificio” con le pratiche religiose “non monoteistiche” sono riconducibili a diversi fenomeni e 
fattori storici e culturali, tra i quali certamente il dibattito interno al cristianesimo in epoca colo-
niale sull’idolatria e sulla necessità di definire i “costumi”, i “riti”, in ultima analisi, le “religioni” 
degli altri8, nonché il discorso greco-centrico secondo cui il “pensiero orientale” si fonda sul rito 
e sulla religione9. 
Tuttavia l’esigenza di una terminologia adeguata a definire che cosa il “sacrificio” fosse o si-
gnificasse si è affermata in epoca post-illuministica, contestualmente alla nascita delle grandi scuole 
antropologiche e sociologiche. Più specificamente, i termini “sacrificante” e “sacrificatore”, poi 
resi in inglese rispettivamente con sacrifier e sacrificer, sono stati coniati da Marcel Mauss e Henri 
Hubert e divulgati con la pubblicazione dell’Essai sur la fonction et la nature du sacrifice (1899). 
La distinzione formulata da Mauss e Hubert ricalcava quella presente nella lingua sanscrita, in cui 
la forma media della radice verbale yaj- indica l’attività del patrocinatore onorante (colui che ya-
jate, lo yajama¯na, dunque sacrifiant) distinguendone il ruolo da quello dello specialista (colui che 
yajati, dunque sacrificateur), il quale svolgeva concretamente il lavoro rituale. Ma l’uso convenzio-
nale di “sacrificio”, quale categoria designante – per Mauss e Hubert, una gamma di pratiche che 
presupponevano la trasformazione “morale” del sacrificante – non era limitato a yajña. Nell’Essai 
i due sociologi arrivano a una definizione di “sacrificio” generalizzante che ambiva a fungere da 
paradigma per leggere il repertorio rituale di tutte le religioni10. 
Sulla scia di Mauss e Hubert, il termine “sacrificio” è stato impiegato da molti e in diversi 
ambiti disciplinari per indicare ogni pratica rituale che implicasse un’offerta (cruenta o incruenta) 
rivolta a un’entità extra-umana11. È pertanto comune trovare espressioni come “sacrificio del ca-
vallo” per designare l’as´vamedha, ovvero il rito vedico che prende il nome dalla pratica di estrarre 
il grasso (medha) dalle carni del cavallo (as´va) che, finché in vita, si dice fosse lasciato libero di 
cavalcare fuori dai confini del regno per mesi interi, al fine di marcare nuovi territori e legittimare 
nuove conquiste; “sacrificio umano” per tradurre il sscr. purus.amedha, vale a dire il rito caratteriz-
zato dall’estrazione del grasso dal corpo di un uomo (purus.a), un rito che è descritto nelle fonti in 
poche occasioni e con toni che fanno pensare più a uno stratagemma retorico che alla prescrizione 
di una pratica effettivamente compiuta (la menzione esigua di questo rito contribuisce a marcare il 
disaccordo tra gli specialisti che ne hanno sostenuto la storicità e quelli che lo hanno interpretato 
come pura finzione); “sacrificio animale” per riferirsi al pas´ubandha, ovvero il rito durante il quale 
8 Johnson 2006, maccormack 2006, sheehnan 2006, stroumsa 2015 .
9 A fronte di una letteratura sterminata sull’interpretazione dicotomica di Oriente/Occidente, rimando alle analisi 
condotte in halBFass 1988; squarcInI 2007 .
10 mauss - huBert 1899, p. 14: “Le sacrifice est un acte religieux qui, par la consécration d’une victime, modifie l’état 
de la personne morale qui l’accomplit ou de certains objets auxquels elle s’intéresse” (corsivo nell’originale).
11 Cfr. il Reader in carter 2003.
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un animale (pas´u) veniva legato (bandha) prima di essere ucciso per rendere onore alla divinità. 
Benché queste tre pratiche abbiano l’uccisione di una creatura vivente come comune denominato-
re, è altrettanto comune riscontrare l’uso di “sacrificio” per denominare anche la vasta gamma di 
pratiche di offerta che non prevedono l’uccisione di creature viventi: ad es., “sacrificio del fuoco” 
per agnihotra, “sacrificio vegetale” per is.t. i, “sacrificio del soma” per somayajña, e così via
12. 
Mentre l’etichetta “sacrificio” potrebbe suggerire che l’elenco delle pratiche menzionate sia 
caratterizzato da elementi di somiglianza o da analogie, in sanscrito tutti questi termini sono for-
mati su temi o composti che presentano un campo semantico variegato, che connota più le specifi-
cità che le somiglianze. Il lessico sanscrito fornisce informazioni sulle modalità di manipolare una 
sostanza, sia essa di origine animale o vegetale, liquida o solida, cruda o cotta, tanto che recente-
mente è stato proposto di restringere il significato e il valore di “sacrificio” all’arte di manipolare 
le sostanze dell’offerta13, a favore di una comparazione immune da generalizzazioni omologanti 
interpretative.
reGolarItà e IrreGolarItà della “maPPa sacrIFIcIo”
È evidente che il termine “sacrificio” è polivalente. La storia degli studi è prova di come 
questo concetto sia stato assiduamente oggetto di studio e di come sia stato variamente posto al 
centro di diverse teorie sul rituale14. Pertanto diventa problematico servirsi di questo termine senza 
esplicitarne in via preliminare l’uso che si intende farne15. Un primo livello di sorveglianza è certa-
mente legato alla funzione interpretativa della categoria, che come tale veicola i presupposti teorici 
attraverso cui leggere i fatti religiosi sotto indagine. Ma in virtù della sua funzione descrittiva e 
interpretativa, la categoria lascia entrare nell’indagine anche ogni precomprensione suggerita dal 
contesto storico-culturale nel quale essa è stata elaborata16. 
Dunque l’attenzione al lessico categoriale coinvolge anche l’uso descrittivo delle categorie17. 
Anche quando il termine “sacrificio” è usato semplicemente per descrivere, ad es., la caratteristica 
di deporre o distruggere un’offerta, occorre aver chiaro che il descrittore non è il fatto religioso 
storicamente inteso – come volevano Mauss e Hubert. Sebbene l’uso descrittivo di “sacrificio” 
possa apparire “innocuo”, scevro cioè da implicazioni ideologiche, produce invece una fallacia me-
todologica ulteriore perché dà l’illusione che ci sia un fatto religioso definibile “sacrificio”, mentre 
invece ci troviamo dinanzi a un’astrazione teorica, un modello ricostruito a partire da casi concreti. 
Nel caso di yajña, l’affermarsi dell’equivalenza con “sacrificio”, tanto fra gli indologi quanto 
fra gli studiosi di religioni, ha portato alla concettualizzazione del “brahmanesimo” quale religione 
fondata sul “sacrificio”18 – quale che sia la definizione più adeguata –, dove invece le opere sanscri-
te prescrivono un istituto religioso e un sistema sociale e politico fondati sullo yajña quale pratica 
12 Oltre agli ormai classici di fine ’800 e inizio ’900 (ad es., hIlleBrandt 1897; keIth 1914), cfr., tra i volumi ad opera 
di specialisti, thIte 1975; Gonda 1975; BIardeau - malamoud 1976; malamoud 1989; heesterman 1993; nonché i più 
recenti mcclymond 2008; collIns 2014; houBen 2014; Jackson - sJödIn 2015 .
13 mcclymond 2008 .
14 Cfr. SmIth 1987; GrottanellI 1988 e 1995 . 
15 Questa posizione è la soluzione proposta da detIenne - Vernant 1979 per il contesto greco, cfr. PrescendI 2007 
per quello romano.
16 In tal senso Cristiano Grottanelli, e più recentemente il già citato Ivan Strenski, hanno messo in evidenza il rap-
porto tra alcune teorie del “sacrificio” e le ideologie del ’900. Cfr. GrottanellI 1995; strenskI 2002 e 2003 .
17 Questo uso è particolarmente diffuso nella disciplina antropologica (cfr. sPerBer 1974) e tra gli indologi che, 
soprattutto tra gli anni ’70 e ’90, hanno prodotto una vasta letteratura scientifica sui rituali della tradizione vedica. Cfr., 
ad es., Gonda 1975; BIardeau - malamoud 1976; smIth F .m . 1987; malamoud 1989; staal 1990; selVanayaGam 1996 .
18 Cfr. lardInoIs 2007, pp. 223-227; Ferrara 2013.
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di esclusiva competenza brahmanica per onorare, invitare, accogliere gli dèi. Questo dettaglio è in 
realtà cruciale, dal momento che le opere vediche sono state composte, trasmesse e poi redatte da 
esponenti delle élite brahmaniche che operavano per conto dei membri autorevoli della società19.
A questo si aggiunga che, tra le forme rituali e i linguaggi adoperati nel discorso religioso 
brahmanico, la modalità cruenta di onorare gli dèi è soltanto una delle occasioni possibili. Una, 
dunque, non l’unica. Dettaglio assai rilevante sul piano del metodo, l’uccisione quale opzione 
possibile ma non esclusiva è stata al centro di importanti simposi sui “regimi sacrificali” dell’an-
tichità, per lo più tra studiosi delle religioni classiche, sollecitati proprio dall’assenza di regolarità 
descrittive e interpretative in tema di “sacrificio”20. È degno di nota che, nel tentativo di abolire 
ogni generalizzazione omologante, Cristiano Grottanelli21 pose l’attenzione sul “sacrificio cruen-
to” e sulle relazioni con il consumo e la spartizione della carne nel banchetto rituale per riflettere 
sul “sacrificio” quale modalità del linguaggio simbolico, che codifica comportamenti che vanno al 
di là della dimensione religiosa, che investono il ruolo dei partecipanti nella società e l’autorità di 
alcuni partecipanti sulla comunità. 
Da parte mia, intendo invece sollecitare una riconsiderazione del “sacrificio” non più quale 
occasione privilegiata fra altre attività rituali, attraverso le quali pure si formano i valori sociali e i 
mezzi di valutazione, in quanto anche la centralità del “sacrificio” nelle teorie del rito è frutto di 
una costruzione teorica e di condizionamenti storico-culturali22. Propongo di guardare allo yajña 
dal punto di vista del lessico sanscrito, quale occasione metodologica per vanificare la centralità del 
“sacrificio”, rinunciando così definitivamente alla traduzione convenzionale di yajña con “sacri-
ficio”. Mostrerò come questa rinuncia, motivata da una maggiore attenzione alla semantica, faccia 
altresì guadagnare un nuovo sguardo sul rito quale linguaggio legittimante, che giustifica e reitera 
gerarchie, differenze, posizioni di potere, e che contribuisce a fondare e a preservare un istituto 
religioso: in tal caso, lo yajña quale pratica esclusivamente brahmanica per onorare, accogliere e 
deliziare gli dèi, rivolta alle figure autorevoli della comunità. 
Il dIscorso relIGIoso sulla PratIca “leGIttImata” e “leGIttImante” 
che VanIFIca la sPecIFIcItà del “sacrIFIcIo”
Da una disamina della semantica dello yajña quale pratica di invito e ospitalità degli dèi, si ri-
scontra un uso notevole della metafora dell’estensione, quale proprietà del rito di manifestarsi nel 
tempo e nello spazio. Nelle opere vediche si recita spesso che lo yajña, quale pratica manuale e ver-
bale per onorare gli dèi, si dispiega, si estende. La radice verbale impiegata è tan-, appunto, “tendere, 
estendere, dispiegare, allungare”. Per comprendere meglio il nesso tra il dispiegamento e l’attività 
rituale, cito un brano dello S´atapatha Bra¯hman. a in cui si dice che lo yajña si chiama così per la sua 
natura di nascere nel movimento, da intendersi come dinamismo proprio del lavoro rituale23:
S´atapatha Bra¯hman. a 3. 9. 4. 23:
E ora [esporrò] il perché del nome yajña. Quando essi spremono [= la pianta del soma per 
produrre la bevanda rituale], invero, lo uccidono (ghnanti), quando [fanno] questo, lo gene-
19 ProFeres 2007; WhItaker 2011; Ferrara 2018 .
20 GrottanellI - ParIse 1988; Vernant et al. 1981; PrescendI 2007 .
21 GrottanellI 1988 .
22 Cfr. Bell 1992 e 1997.
23 Cfr., su questo aspetto, Ferrara 2013.
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rano (janayanti). Esso [lo yajna] nasce estendendosi (sa ta¯yama¯no ja¯yate), nasce avanzando 
(sa yan ja¯yate). Per questo [il nome] yañja [lett. “avanzando nasce”]: invero, yajña è il nome 
di ciò che nasce avanzando (yañ jah.)
24.
átha yásma¯d yajño na´¯ma ghnánti va´¯ enam etad yád abhis.un. vánti tad yád enam.  janayanti sá 
ta¯yáma¯no ja¯yate sa yan ja´¯yate tásma¯d yañjó yañjó havai na´¯maitad yád yajña íti
La concretezza dello yajña sta nella sequenza di atti rituali, dispiegata nel tempo e nello spazio, 
dal momento in cui ha inizio al momento del suo completamento. In tal senso, dire che lo yajña nasce 
estendendosi o dispiegandosi è come dire che lo yajña “nasce” concretamente con l’inizio dall’attività 
rituale, prende avvio con la serie regolmentata di azioni e avanza (yañ jah.) sequenza dopo sequenza, 
atto dopo atto. Questa metafora è un Leitmotiv nelle opere vediche a riguardo dei rituali, ma spesso 
è obliata dalla traduzione convenzionale di yajña con “sacrificio” e della radice verbale yaj- con “sa-
crificare”. È esempio di questo oblio il modo in cui il medesimo brano è interpretato da Sylvain Lévi 
ne La doctrine du sacrifice dans les Bra¯hman. as (1898), allorché Lévi, che era un fine conoscitore del 
linguaggio rituale vedico, è irretito dall’idea che il “sacrificio” fosse la pratica tra le pratiche, il rito tra 
i riti, il momento topico, per lo più cruento, del sistema religioso brahmanico.
“Les prétendues étymologies où les Brâhman. as se complaisent, sans en être les dupes, ont 
un avantage sur les étymologies correctes; elles traduisent clairement l’idée qui s’attache au 
mot en question. L’explication du mot yajña ‘sacrifice’ est, sous ce point de vue, parti-
culièrement heureuse. ‘Pourquoi ce nom de yajña? En vérité, on le tue quand on fait le 
pressurage (du soma); quand on le fait, alors on l’engendre; il naît en s’étendant; il naît en 
mouvement (yañ-ja); de là son nom; yañ-ja est la même chose que yajña’”25.
Di fronte alla pseudo-etimologia di yajña/yañja, Lévi credeva che l’associazione fosse sotte-
sa dalla centralità del “sacrificio” e si compiace di questo accostamento perché pensa di trovarvi 
una chiara connessione fra yajña, uccisione e movimento, dunque fra “sacrificio”, uccisione e ge-
nesi del rito. Lévi assume tacitamente che la chiave di lettura dell’accostamento yajña/yañja sta 
nell’idea che gli officianti “uccidono” (ghnanti) il soma pestandolo e spremendolo, e conclude che 
la pseudo-etimologia è heureuse perché esprime in modo chiaro che l’uccisione del soma dà vita 
allo yajña, altrimenti detto, che “sacrificando nasce lo yajña”26.
Per affrancarci dalla lettura di Lévi, che cito qui a titolo di esempio di una lunga tradizione 
storiografica sacrificio-centrica dei rituali non cristiani27, e a conclusione della ricognizione me-
todologica avviata, propongo un esperimento, che ha per oggetto un noto inno della tradizione 
brahmanica, il cosiddetto Purus.asu
-kta (“inno del Purus. a”, l’uomo cosmogonico), contenuto nel 
R. gveda e recepito poi come proof text
28 che legittima la gerarchia sociale in quattro gruppi sociali 
ideali: bra¯hman. a, guerrieri, lavoratori (o produttori di risorse), servi. In particolare, vorrei porre 
l’attenzione sui versi evidenziati, per la cui interpretazione propongo di rinunciare sistematica-
mente ai termini “sacrificare” e “sacrificio” optando per una traduzione letterale.
24 Traduzione mia.
25 léVI 1898, p. 79 .
26 Per una disamina più dettagliata di questo brano, rimando a Ferrara 2013.
27 L’interpretazione cruenta e prettamente manipolatoria del “sacrificio vedico” è spesso reiterata in opposizione 
alla diffusione delle pratiche ascetiche e specualtive, attraverso il paradigma dell’interiorizzazione del rito quale “fine del 
rito” e inizio dell’attività filosofica (tra gli studi più recenti, collIns 2014; Jackson - sJödIn 2015). Tuttavia il presupposto 
che l’attività speculativa si sviluppi in contrapposizione a quella tecnica è esso stesso espressione di una considerazione 
di valore, che affonda le sue radici nella demonizzazione platonica della techne e nell’affrancamento cristiano dal ritua-
lismo giudaico e greco-romano (cfr. detIenne - Vernant 1979; GrottanellI 1988) .
28 Cfr. Ferrara 2007 . 
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R. gveda 10. 90
6. Quando gli dèi dispiegarono [hanno iniziato] lo yajña [impiegando] il Purus. a come obla-
zione, la primavera fu il burro fuso, l’estate la legna da ardere, l’autunno l’offerta.
yát púrus.en. a havís. a¯ deva´¯ yajñám átanvata | vasantó asya¯sı¯d a´¯jyam.  grı¯s.má idhmáh. s´arád 
dhavíh. ||
7. Quel Purus. a, nato ai primordi, essi lo aspersero come lo yajña [la pratica dispiegata, avvia-
ta] sull’erba rituale. Con lui gli dèi, i Sa¯dhya e i veggenti hanno onorato [per la prima volta].
tám.  yajñám barhís. i praúks.an púrus.am.  ja¯tám agratáh. | téna deva´¯ ayajanta sa¯dhya´¯ r´s̥.ayas´ ca 
yé ||
8. Da quella [sostanza] completamente versata fu raccolto il burro coagulato.
tásma¯d yajña´¯t sarvahútah.  sámbhrt̥am prs̥.ada¯jyám 
11. Quando disposero qua e là il Purus. a, in quante parti lo divisero? Che cosa divenne la sua 
bocca? Che cosa le sue braccia? Come sono chiamate ora le sue cosce? E i suoi piedi?
yát púrus.am.  vy ádadhuh. katidha´¯ vy àkalpayan | múkham.  kím asya kaú ba¯ha´¯ ka´¯ u
-ru´¯ pa´¯da¯ 
ucyete ||
15. Sette furono i legni di contorno, tre volte sette furono i legni da bruciare posti sul fuoco, 
quando gli dèi, estendendo [avviando] lo yajña, legarono Purus. a come un animale [utilizzato 
nei rituali].
sapta´¯sya¯san paridháyas tríh.  saptá samídhah. krt̥a´¯h.  | deva´¯ yád yajñám.  tanva¯na´¯ ábadhnan púrus.
am pas´úm ||
16. Gli dèi resero onore alla pratica [brahmanica] con cui si onorano gli dèi, per mezzo della 
pratica stessa [cioè compiendola per la prima volta]: questi furono i primi fondamenti. 
yajñéna yajñám ayajanta deva´¯s ta´¯ni dhárma¯n. i prathama´¯ny a¯san
La proposta di rileggere questi versi rinunciando all’equivalenza consolidata di yajña (e i suoi 
derivati) con “sacrificio” offre un nuovo quadro interpretativo, soprattutto quando si giunge alla 
str. 16, dove si attribuisce la fondazione della pratica brahmanica agli dèi: i primi praticanti, proiet-
tati nella dimensione trascendente, sono quelli che stabiliscono la genesi della pratica e alla pratica 
stessa dedicano un atto di adorazione compiendola per la prima volta.
conclusIonI
Se c’è una pratica che possa dirsi topica nell’attività rituale vedica, questa è certamente lo 
yajña quale modalità rituale che rende onore agli dèi alla maniera dei bra¯hman. a. Questa centralità 
ha portato molti studiosi a individuare nello yajña un equivalente semantico di “sacrificio”. In par-
ticolare, Cristiano Grottanelli ha allargato l’indagine comparativa al contesto indiano tentando di 
verificare un’opzione teorica che superasse la proposta esclusivista – e anticomparativa – sostenuta 
da Detienne e Vernant, che restringevano la nozione di “sacrificio” al rapporto tra uccisione, pasto 
e costruzione della polis, e quella descrittiva argomentata da Sperber, che auspicava di rileggere i 
dati etnografici e letterari classificati come “sacrifici” per ricostruire “una categoria di comporta-
menti o di concezioni umani […] in parte coestensiva con le realtà empiriche che per secoli erano 
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state studiate, o comunque ‘interpretate’, sulla base della generalizzazione descrittiva ‘sacrificio’”29. 
Tuttavia, nel tentativo di produrre una definizione di “sacrificio” funzionale alla comparazione, 
anche Grottanelli finisce per reiterare un a priori: quello della centralità del “sacrificio” e di una 
sua funzione considerata profonda nella religione, nell’etica, nella politica, e della rilevanza della 
sua componente cruenta nel sistema sociale. Con questo presupposto, Grottanelli ha sì cercato di 
superare il limite di una definizione che Detienne e Vernant volevano ristretta al caso greco, ma ne 
ha imposto un altro: che il “sacrificio” è l’occasione in cui si formano i valori sociali e i mezzi per 
la loro valutazione. Questa prospettiva, come si è cercato fin qui di mostrare, rischia di alterare 
la comprensione dei linguaggi perché preclude a priori il codice utile a decodificare i linguaggi e a 
riportarli alla loro dimensione sociale e contingente. 
Gli esegeti che hanno voce nelle opere brahmaniche distinguono lo yajña da una vasta gamma 
di riti destinati a soddisfare vari aspetti della vita (privata e pubblica), perché lo yajña era innanzi-
tutto una pratica identitaria che identificava il retto modo di onorare gli dèi con i suoi praticanti: i 
bra¯hman. a e i loro altolocati patrocinatori. Non è un caso, infatti, che, quando i gruppi buddhisti 
e jaina guadagnano visibilità nei primi secoli precedenti l’èra corrente, la loro polemica sia indiriz-
zata contro lo yajña, quale simbolo di élite religiose che, a detta dei gruppi rivali, predicavano false 
verità e inefficaci vie di liberazione30. 
Il caso vedico, che è soltanto una finestra spalancata sulle realtà rituali dell’India antica, mostra 
che la formazione dei valori e delle strutture sociali non è un’operazione che riguarda determinate 
modalità (cruente o non cruente) di rendere onore agli dèi, ma ognuna di queste. La percezione 
dell’extra-umano è qui codificata con comportamenti che stabiliscono la comunicazione con gli dèi, 
in modalità regolamentate da norme e gerarchie, e offre uno spazio privilegiato, un lavoro specializ-
zato nel quale, e tramite il quale, le gerarchie e le differenze sono legittimate al livello della trascen-
denza, con un’autorevolezza, quella brahmanica, che ambisce ad essere parimenti trascendente31.
I risultati di questa riflessione hanno delle ricadute sul modo in cui ci si può ancora servire 
della categoria “sacrificio” per indagare comparativisticamente le pratiche religiose nel loro con-
testo storico-culturale e linguistico-semantico. Innanzitutto ci porta a distinguere i diversi usi che 
possiamo fare di “sacrificio”: come fatto osservabile (storicamente inesistente); come categoria 
interpretativa (storicamente e culturalmente condizionata); come “costruzione” di un concetto 
utile a rileggere la storiografia che costruisce l’oggetto “sacrificio”. Che non si possa parlare di “sa-
crificio” quale “fatto religioso” lo deduciamo dalle fonti e dalla semantica che sottende a linguaggi 
altri da quelli che sono familiari, per formazione o per condizionamenti storici, al lessico storico-
antropologico della modernità occidentale. 
Tuttavia anche il “sacrificio” quale categoria generalizzante interpretativa è soggetto a incon-
gruenze che derivano dalle teorie entro le quali questa categoria è stata artificiosamente messa a 
punto. In sede di disamina storico-religiosa bisognerà dunque guardare alla centralità del “sacrificio” 
e alla sua inadeguatezza come esiti, e non punti di partenza, di un’operazione storiografica e accade-
mica che andrebbe riletta a partire dai bisogni e dagli obiettivi degli autori che vi hanno preso parte.
Marianna Ferrara
Sapienza Università di Roma
marianna.ferrara@uniroma1.it
29 GrottanellI 1988, p. 15 .
30 Cfr. Ferrara 2018, pp. 259-301.
31 Cfr., su questo punto, la seconda tesi di Bruce Lincoln sul metodo: “Religion, I submit, is that discourse whose 
defining characteristic is its desire to speak of things eternal and transcendent with an authority equally transcendent 
and eternal” (lIncoln 1996, p. 225).
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aBstract
Sacrifice is a problematic category and a fuzzy concept for the study of religions. The big misun-
derstanding arises since there is the illusion of a conventional use of the term “sacrifice”. While the 
boundaries of application can vary considerably according to context or fields of study, one has 
to face the impossibility of defining “sacrifice” in a consistent manner. Hence, this paper puts for-
ward a methodological approach that advocates to abandon a category lacking a precise meaning, 
in favour of the analysis of ancient sources as the proper method. It means looking at “sacrifice” as 
a historical object of analysis, whose fortune in the scholarship grows at the end of the 19th cen-
tury, at the crossing point between Indology as a new philological discipline, anthropology, and 
sociology. This paper suggests also a rethinking of “sacrifice” as an interpretative “map”, starting 
from the study of Vedic rituals as “territories” which show the imperfection of the map.
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